В этом тексте автор описывает свои воспоминания о летнем дне, когда он был ребенком и стоял на балконе со своей мамой. Он чувствовал близость с ней и описывает этот момент как редкий момент безоценочной близости. Автор также отмечает, что взрослые и дети по-разному воспринимают время, и что для десятилетнего мальчика пять лет - это полжизни.